Di beranda yang senyap, seorang anak muda yang tidak mampu bicara dan lumpuh pada kedua kakinya, dia selalu mengobral batuk, setiap kali duduk di beranda depan rumahnya diatas kursi rodanya. Badan yang kurus dan tidak terawatt, layaknya seperti tonggak yang tidak memeiliki guna di zaman yang semakin berubah dan menjadi-jadi ini.
Pagi beranjak menjadi siang bergulir sore dan merambat menjadi malam, anak muda yang kurus itu tetap pada kusi roda, dia menghabiskan waktunya di atas kursi roda di beranda rumahnya. Kadang-kadang dia berteriak sendiri atas lamunanya, teriakan itu kencang dan berkali-kali, sampai akhirnya para tetangga di samping rumahnya menganggap bahwa dia tidak waras karena teriakan yang membuat telinga mereka bising, setiap kali mendengarnya berteriak.
Sore hari yang kelam, burung hantu yang biasanya keluar untuk mencari makan enggan untuk keluar, dedaunan yang sudah kuning menahan dirinya untuk jatuh ke tanah lebih awal, pohon bambu yang bergesekan tidak mengeluarkan suara sekecil apapun, tetesan air kran yang biasanya jatuh dan menghasilkan bunyi tetesan hanya diam layu, tiba-tiba hanya ada suara detak jantung pemuda itu yang terdengar dari telinganya sendiri, Kereta Kencana muncul dari kepulan asap, di sertai dengan sinar terang, dia tidak mengeluarkan kata di bibirnya dan memang dia sudah lama tidak pernah bicara; sulit bicara namun dalam hatinya bergumam “aku pernah melihat kereta ini” sambil mumutar kursi rodanya menuju kereta kencana itu. Ia melihat sosok gadis yang berparas cantik yang tidak asing lagi bagi pandangan kedua matanya. Namun kereta yang di naiki oleh gadis itu hanya sesosok makhluk halus yang tidak di sadarinya, yang selalu menjelma menjadi seorang yang sangat di cintainya yang sudah mati 5 tahun lalu,pacarnya.
Setiap hari ia hanya duduk di beranda di atas kursi rodanya, menghabiskan seluruh waktunya di situ, dia yakin bahwa gadis yang menaiki kereta kencana itu adalah pacarnya yang akan membawanya menuju singgasana surga abadi.
Satu anak muda yang tidak punya impian, hanya duduk di atas kursi roda dan menghayal ngalor ngidul tidak jelas, penyakit yang bersarang di dalam tubuhnya terus menggerogoti tanpa dia sadari. dia berteriak-teriak jika tidak melihat gadis yang menggunakan kereta kencana itu, tidak di lihatnya pada setiap sore hari.
Sinar matahari tak nampak seharian penuh, tibalah waktu sore hari, langit hitam menakutkan tertutup awan hitam di langit, pancaran sinar terang yang kadang-kadang tertangkap oleh mata redupnya di rerimbunan awan hitam yang melayang di langit, tak kuasa membendung isi dari awan hitam yang terkumpul jadi satu, rerintikan air hujan turun, membasuh bumi dengan cepat seperti penyerbuan pasukan peperangan yang di sertai dentuman tembakan pistol, menyerbu atap genting rumahnya, di tambah dengan suara petir yang menggelegar menghantam bumi, menakuti siapa saja yang mendengarnya, hujan disertai petir menggelegar mengguncangkan alas bumi. Tapi tubuh kurus yang semenjak tadi duduk di kursi roda berandanya tidak membuatnya takut sedikit pun, menjelang malam tiba sianr tidak kunjung hadir, gadis cantik itu tidak menampakkan dirinya, mula-mula menggeram keras dedaunan yang mendengar geramanya menciut, sumpah serapa keluar dari mulutnya yang berbau alcohol bermerek sky apapun yang di genggamnya di lempar kelantai, botol alcohol terlempar ke halaman rumah, sontak suara itu terdengar oleh tetangga rumahnya, semakin jauh bukan suara menghilang malah semakin mengundang emosi warga, dalam hitungan jari, satu,dua, tiga,,,,berbondong-bondong tetangga rumahnyamemenuhi pelataran rumah,melempari tomat busuk,telur busuk, wortel busuk, kubis busuk, kentang busuk dari berbagai hasil perkebunan dan peternakan yang sudah busuk.
Hari itu harapan anak muda itu menuai kembali, dengan cuaca resik di langit, perempaun cantik menggunakan kereta kencana datang menjemputnya dan mengajak untuk terbang bersamanya ke rumah indah yang berada di surga. kaki pemuda itu di rasakan sangat enteng untuk melangkah menuju kereta kencana, berlahan satu langkah dua langkah terlampaui kursi rodanya semakin jauh dari langkah kaki pemuda yang kurus itu, mulutnya mulai berkata pelan kata demi kata terlewati dan membentuk paragraf seperti kemauannya, tidak meninggalkan cacat seperti keadaan yang lalu, dia menatap wajah putih bersinar gadis cantik itu dan menatap luas isi dari sorotan mata gadis cantik itu, lalu gadis cantik itu mengangguk di ikuti anggukan oleh pemuda itu. Kereta kencana itu bergerak mengikuti perintah tuannya dan sekejap menghilang bersama kepulan tebal asap putih.
Satu kedipan saja pemuda itu sudah berganti pemandangan yang ada disekitar matanya, panorama langit yang biru di hiasi dengan awan-awan putih seperti bulu domba yang dibuat menjadi baju-baju mahal, di jual di distro-disto yang berjejer di kota, terlihat oleh pandangannya anak-anak kecil yang berlarian dengan telanjang bulat bersayap putih di gegernya, berjalan mendekat menyapanya “haii kak ayooo,,bermain bersama kami,,,”bujuk anak kecil yang telanjang itu. balas hanya dengan menggelengkan kepala, seketika anak kecil itu pergi meninggalkan dia berdua sampai tidak terlihat dari pandangan mata keduanya.
Gadis itu berbisik untuk mengajaknya ke rumah yang di tunjuk oleh jarinya, pemuda itu tersipu malu dalam hatinya berguman kenapa musti berbisik lalu pemuda itu mengangguk, lengan pemuda itu di tarik menembus gumpalan awan yang menutupi gambar jelas rumah yang tidak bukan rumah gadis cantik jelita itu. Berapa langkah kemudian pemuda dan gadis cantik itu berada tepat di depan daun pintu masuk rumah gadis tersebut, tiga kali ketukan pelan jari lembut gadis itu di daun pintu, tidak lama kemudian pintu terbuka sontak pemuda itu kaget di sambut oleh bapak dan ibu gadis itu, nasib pemuda itu berubah total 100%.
Bangun dari tidurnya pemuda itu kaget melihat dandanan pakaian yang di kenakannya gaun berwarna putih terang berlengan panjang berhiaskan pernak pernik mutiara kecil berwarna merah mengkilap,di setiap jengkalan jahitan bajunya, beberapa detik kemudian pintu kamar terbuka di sertai dengan suara derit engsel pintu, ibu gadis itu menarik lengan pemuda itu keluar dari kamarnya, tak di sangka pemuda itu di sambut meriah oleh hiruk pikuk tepuk tangan dan senyum, oleh sekumpulan orang yang memenuhi seisi rumah. Keduanya di nikahkan secara cepat oleh penghulu hunian surge gadis itu.
Hari berganti hari, pemuda itu jalani dengan tanpa beban sedikit pun tidak selayaknya seorang suami yang bekerja keras untuk anaknya kelak, pemuda itu hanya makan dan tidur sampai tubuh kurusnya hilang tak berbekas, dari mulutnya mulai keluar kata demi kata, lancar.
Suatu sore pemuda itu mendengar jeritan kecil dari hatinya, dia merindukan sesuatu, sambil mencoba mengingat-ingat pemuda teringat dirinya yang dulu berada di beranda rumah yang sunyi dan sepi, Ia jalani sendiri. Mendadak gadis itu muncul dari gumpalan asap putih lalu mendekat, pelan mencim pipi memuda itu, sontak ia bangun dari lamunanya “ada apa sayangku?” gadis cantik itu berkata pelan di dekat telinganya sambil mendekap erat melingkar badan pemuda itu,dia hanya menganguk menyembunyikan ingatanya.
Pemuda dan gadis itu berjalan bersama menuju jalan arah rumah yang di slimuti dengan awan-awan yang berselubung kebohongan. Jiwa pemuda itu saling bergejolak, dia bingung apa harus tanya?sekarang?nanti?besok?, pemuda itu menggenggam kedua jemari tangan gadis itu dan berhenti berjalan, keduanya saling tatap di tengah jalan setapak menuju rumah gadis itu. “ aku baru sadar dari semua yang kau berikan sayangku” membuka pembicaraan, “ada apa sayang, , , kok berhenti dan berkata begitu” balas gadis itu. Sebenarnya siapa aku dan siapa kamu? Gadis itu tertawa terbahak-bahak, “jelaslah kamu suamiku dan aku istrimu”, “tidak, , ,tidak, , ,jawabanmu bohong!!!!”, gadis itu tertawa lagi, jadi kamu mulai ingat, ha ha ha,,,aku pacarmu???” bujuk gadis itu. “ Bukan,,,kamu bukan pacarku “balas dengan suara keras. “Aku adalah seorang makhluk yang berbeda denganmu, aku makhluk harus yang menjelma menjadi pacarmu dan sekarang aku yang mewujudkan kemauamu, aku jadi istrimu, dan aku mencintaimu” nada memelas di ujung kata gadis itu. Pemuda itu syok dan langsung pingsan.
Jum’at ,29 juli
No comments:
Post a Comment